第二章 诗人与癞蛤蟆

马飞虽然常被生物比喻成癞哈蟆，但同学们几乎没有叫他这个称号，因为他跟癞蛤蟆毕竟相差太远，没有可比性。马飞只是木讷笨拙，成绩差，土里土气，他一点也不像癞蛤蟆那样恶心人。他倒是获得了“诗人”的外号。

这个外号是怎么来的马飞也说不清，他想可能是因为他喜欢诗词，他自己又如此土里土气，与诗人形象形成了巨大的反差，使这个外号具有了巨大的反讽意义得以成立。班上有人要嘲弄他时就喊他“诗人”，惹得不少人哈哈大笑。在同学们的心目中，诗人的形象是了不起的，古代诗人风流潇洒，现代诗人独行特立，都是大家景仰的对象。

       马飞心中对“诗人”这个外号其实是暗暗欢喜的。这主要是由于缺什么就想什么，他由于贫寒和卑微，他多么希望自己也像李白那样“天生我才必有用，千金散尽还复来”啊，多么希望自己也是“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，甚至“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”！至少自己应该是“仰天大笑出门去，我辈岂是篷蒿人”！

       “诗人”只是玩笑，马飞在班上稍稍被人看重最主要的原因是他跟谢家乔和王鹏飞的关系，三人形成了一个铁三角。这使许多人大惑不解，马飞这小子是怎样攀上龙附上凤的？原因其实很简单，那就是他们仨人是一个值周小组，谢家乔是初中部学生会干部，事务很多，王鹏飞则刚刚被选拔进学校蓝球队，经常要参加训练和比赛，所以两人缺席值周的次数很多，马飞就一个人把活儿干了，他把教室打扫得干干净净，却从不对谢家乔和王鹏飞提，更不对生物说。他继承了勤劳的家风，在老家里时农活都没少干，打扫卫生那是小菜一碟。谢家乔和王鹏飞也是有良心的，他俩感到心中愧疚，就卖些饮料冰淇淋等请马飞吃，以示感激。但马飞也继承了爷爷从不接受别人的馈赠的习惯，坚决拒绝了谢家乔和王鹏飞的一次次的请客，这使谢王二人不仅感到惊奇，更心生一种敬意，从此真正地把马飞当成了好朋友。

       当有人叫马飞“诗人”时，王鹏飞却有些不高兴了。他是个尖子生，自然有着尖子生的毛病，那就是不能容忍别人超过他。马飞怎么能配得上诗人的称号呢？他不好明说，只能这样找茬：

       “马飞，你这个名字起得不好，别人一听还以为是毒品吗啡呢！”

       “这名字是我爷爷起的，有着特别的寓意。”马飞说。

       “什么寓意？”

       “马飞者，飞马也，也就是天马，古人说：天马行空，独往独来。”马飞悠然神往地说，他对天马很神往，它要比王鹏飞的飞机帅得多，尽管它只是个神话。马飞在王谢二人面前没有拘束，胸中才华能够得以发挥。

       王鹏飞和谢家乔感到惊奇。王鹏飞说：“那么我的名字呢？”

       “庄子说：北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里。毛泽东的词里说：鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。”马飞说。

       王鹏飞谢家乔更是吃了一惊，他们不知道《庄子》马飞正好只会背这几句。

       “那么谢家乔这个名字呢？”王鹏飞接着问道。

       “谢家乔这个名字就更好了，古时王谢为世家望族，唐朝刘禹锡诗云：旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。家乔取故家乔木之意，而故家乔木的意思是世家望族的人材器特都很出众，不同凡响。所以就叫谢家乔。”

       王谢二人大吃一惊。王鹏飞望着谢家乔，谢家乔点头说：“没错儿，家父给我起这个名字正是这个意思。”她的父母亲都是大学教授。

       从此王谢二人把马飞当真正的诗人来看待。三人关系更铁了，因为三人成好朋友必须三人均衡，这样才能成三剑客，三套车。不像哥俩好可以一高一矮，一强一弱。

       圣诞节送礼物时谢家乔送马飞一个计算器，王鹏飞送马飞一只钢笔，马飞照例坚决拒绝，但谢王二人坚决要求马飞收下。因为校园圣诞节送礼已成风气，没有不收的。何况谢王人二送的礼物都是马飞最需要的。他们也想到了马飞还不起礼这一现实。

       “你是诗人，就送我俩一人一首诗吧！精神的礼物要比物质的东西高得多！”谢王二人说。

       马飞只好破例收下了两人的礼物。但他回赠两人什么诗呢？他读的主要还是古典诗词，但圣诞节是洋节，送古典诗词似乎不大合适，应该送新诗。他花了半天周末，在老江书摊上挑选并摘抄了三首诗，他制作了三个卡片，用蝇头小楷将诗写在上面。

       谢家乔和王鹏飞接到卡片后，不由得惊呼一声，连连赞叹。卡片很雅致，字很漂亮，更重要的是它是蝇头小楷呀！这使谢王二人对马飞更看重了。谢家乔甚至说：

       “这是这个时代最高贵的礼物！——谁还能写出这样的字呢？”

       三人先看赠给谢家乔的诗，这首诗名叫《把芦苇还给我》——

                        把芦苇还给我

                        我还你一村芦花般的大雪

                        把芦花还给我

                        我还你一地苇席般的月光

                        把苇席还给我

                        我还你一座水一般的村庄

                        把水还给我

                        我还你一首阿娇唱的歌

                        把阿娇还给我

                        我还你一路滴血的我

“这是什么意思？”王鹏飞说。

“我也具体说不清楚，我是在一本诗歌刊物中看到的。觉得它很美，也很有意思。”马飞沉吟地说。

“是很好。我觉得它在呼唤和寻找着生命中最美好的东西。我真的很喜欢，谢谢你马飞！”

大家又看给王鹏飞的赠诗：

                         轻率的人大踏步走到

                         尼日尔河边上河马跟前，

                         或者急忙搜索草原，

                         扒狮子的皮，这倒安全。

                         但是坐在家里的人

                         搜索枯肠，严酷而昏昏然，

                         在那儿和思想上的豺狼鏖战，

                         却非常危险

       没想到读完这首诗，王鹏飞却勃然大怒，他胀红着脸说：“马飞你什么意思？我是个轻率的人吗？我难道不是既志存高远，又脚踏实地吗？还从来没有人说我轻率，你倒来教训起我来了！”

       马飞吃了一惊，连忙结结巴巴地分辩说：“我不是说你轻率，我只是觉得这首诗很有寓意，才抄了回来。”

       谢家乔喝道：“王鹏飞你干什么！有你这样读诗的吗？这是首哲理诗，你竟然以为在说你，太可笑了！”

       王鹏飞不吭声了，谢家乔是他的克星。等他知道这是美国评论家考利赠给海明威的诗的时，他才转怒为喜。

       马飞给自己的是这几句诗：

                          当我们见到了蓝茵茵的

                          苜蓿花和深情的麦穗

                          当我们见到了缓缓沉沉

                          旋转而来的春夏秋冬

                          我才知道不息的心

                          原来窖藏在生命的最深处

                          原来不曾离去就像

                          深埋在原野的种子

                          ……

       这几句诗主要是“蓝茵茵的苜蓿花”一下子打动了马飞，马飞的心怦怦地跳了起来。他心中那些爷爷传输给他的花儿被激活了，尽管它们是那样的微弱，它们又旋转起来，使马飞心中感觉到一种温暖、勇气和爱，使他双眼变得模糊……

       但这些美好的片断是那样的短暂，相比巨大的阴郁的痛苦的时光，它显得是那样的渺小。自己是有谢家乔和王鹏飞，但三人根本无法与这个食人猪笼草般的校园相抗。对于马飞来说，最可怕的事就要提前发生了，那就是劝退。七十二中以及不少学校为了保证其升学率，对差生劝其退学。这一般发生在初二结束时，但不知为什么据说现在就要做了，甚至都等不到期中考试。据说马飞名列其中。啊，如果真是这样，马飞将怎么面对呀！

学校是食人猪笼草，而学校之外则是更加巨大更为冷酷更加痛苦的世界，在外面自己只有爷爷，自己和爷爷更无法与这个世界相抗。

       马飞明确地感觉到他们借居的马家坡也呆不下去了。而如果失去马家坡，这个巨大、纷乱、嘈杂、多尘的城市更没有他们的立锥之地了。

       马飞的老家是金城西北百里之外的一个山村。爷爷小时候读过两三年的私塾，年青时曾在金城一家斗行即粮行里做过几年，他当时就住在马家坡，而马家坡对面就是文庙。爷爷自己读书未果，把希望寄托在儿子身上。但因为家庭贫寒，儿子也没念成书。爷爷把希望就寄托在孙子身上。当他知道金城文庙旧址上建起了一所学校，他是多么希望自己的孙子能在这里上学啊！在这里读书，会得到孔圣人的保佑，一定会念成的！

       山村干旱贫瘠，农闲时劳力都外出打工，马飞的父母去了一家煤窑。他们既是为了能将日子过得好一些，更是为了马飞将来能读上书。但马飞十岁那年他的父母在矿难中双双遇难，一夜之间儿子失去了父亲母亲，父亲失去了儿子儿媳，白发人送黑发人。

       但爷爷并没有倒下去，他与孙子相依为命，既当孙子的爷爷，又做孙子的爹娘。他伺候着孙子念完小学，然后做出了一件令所有人感到震惊的决定——他破釜沉舟，卖掉了家里所有值钱的东西，包括他的柏木棺材，带着孙子来到金城，掏着昂贵的择校费，在孔庙旧址上的七十二中上学读书。

他租住在马家坡一个大院的小小柴房里，他要用马飞爹妈微薄的抚恤金供孙子上中学，然后准备再卖掉自己家的宅第供孙子上大学。他俩平时的生活基本上靠他和孙子的农村低保费，每人每月六十元。他不再管自己的身后之事了，因为他是个五保户，村上要管他的葬事的。事实上他明白，凭着他在村子里的声望和人缘，乡亲们肯定不会薄待他的。

住在老马家院里，爷爷还是遵循朱子家训，黎明即起，洒扫庭除。把大院打扫得干干净净。爷爷一辈子喜爱花草，他一来就把大院的花儿侍弄得花团锦簇，红红火火。同院的其他房客都是南方生意人，他们早出晚归，忙得不可开交。爷爷像对自家孩子那样为他们操心，给他们帮忙。这些人虽然都是小老板，但本质上都是农民，他们跟爷爷心意相同，而爷爷的人格魅力使他们如沐春风。房东马大叔就更是如此，他对爷爷的称呼就形象地说明了这一点：一开始他称呼爷爷为“老汉”，不久就变成了“老哥”，不久又变成了“老叔”，最后变成了“老爸”。他对爷爷说：“老爸，干脆咱们合成一家算了，你给我当老爸，我给你养老送终。小飞当我的儿子，将来他给我养老送终！”他说真的是“家有老人是一宝”，他不再要爷爷的房租，经常请爷爷和小飞上他们那儿吃饭。但爷爷坚决不肯，马大叔无奈，只好有什么好吃的给爷爷和小飞端上一碗。即使这样，爷爷也要想法设法还上这个人情。马大叔犟不过爷爷，只好连吃的也不敢端了，因为他知道爷爷还他们的人情那是非常困难的。只有马大婶给爷爷和小飞的缝补拆洗爷爷不拒绝，因为这个他实在做不来呀。

但事情往往是乐极生悲，马大叔想认爷爷做老爹、收马飞做儿子的话传到马家姑娘的耳朵里，就惹出了祸端。

马大叔心宽体胖，马大婶也是笑眯眯的，两人都是一脸的福像，的确他俩很有福——有财运，有钱，但他俩儿孙命薄，只成了一个姑娘，这个姑娘就被他俩就惯得不成样子了。

这个姑娘，马飞心里叫她癞蛤蟆，她才是真正的癞蛤蟆呢！《哈利·波特》中魔法部里那个叫乌姆里奇的女巫酷似癞蛤蟆，这个女人跟乌姆里奇简直就像是孪生姐妹。她身体短粗肥胖，双眼外鼓。她早已成家立业，在一家单位还混上一个小头头。这就更了不得了，她将暴发户的骄横，小市民的浅薄，小官吏的愚妄完美地结合在一起。马飞常常想，生物还经常这个癞蛤蟆那个癞蛤蟆，他如果见到这个女人，保证再不会说另外的任何一个人是癞蛤蟆了！

爷爷和马飞一开始住入马家大院，癞蛤蟆就不高兴，因为爷爷和马飞太穷了，丢了她的人！她嘴里嘟嘟囔囔，说什么：“什么人都招，要饭的也招，我家成了收容所了！”马大叔和马大婶都很怕她，好像她是姑奶奶似的！

听到马大叔要认干爹干儿的传言后，她顿时回娘家回得很勤了，她不仅伸手问爹娘要钱要物，见好东西就往外拿，而且还常常站在正房的屋檐下，指桑骂槐，甩盆砸碗，似乎爷爷和马飞蓄意要抢走她的家产，她要将爷爷马飞立马赶走！吓得马大叔马大婶子一个捂她的嘴，一个把她往屋里拽，生怕爷爷和马飞听见。癞蛤蟆来一次，马大叔马大婶脸上的愧色就重一次，他们小心翼翼地看爷爷的脸色，对爷爷更加客气，对马飞更加亲热。

但爷爷却毫不在意，根本没有听见似的。马飞气得发抖，他心中的火焰狼崽又跳了出来，它只想扑向这个蠢女人，咬住她的猪脖子！唉，这狼崽不仅是生物打出来的，也是此人不断喂养的；它不仅将回报生物，也将回报这个蠢女人！

断，也是对付，但看见爷爷心如止水的样子，他只能把气咽进肚子，把狼崽的咆哮压在心中。只有一次马飞气得实在不行了，爷爷才说：

“这个女娃啊，你别看她这样，其实她心里最苦了！”爷爷居然还是一副悲悯的神情。而马飞则嘴里不停地念着：“揪住她的头发，砰砰砰砰一顿饼，然后一个面子锤，一个面子脚！”只有这样，他才能稍稍好受一点。

福无双止，祸不单行，漏屋偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。最近癞蛤蟆来得越来越勤，话骂得越来越难听，脸色扎得越来越恶心，看来这个城市也无法再呆了！

       爷爷一年四季给马飞做的是揪面片，他们也只能吃起这个饭。爷爷却乐呵呵地说：“不错的，不错的！顿顿白面，比旧社会的地主吃得还要好！”爷爷知道娃娃家要多吃菜，便每天午后去菜市场买点降价的菜，煮到面里。他也知道小飞在长身体，需要营养，便尽量让马飞能吃上点荤腥。有时候是面片中窝一个鸡蛋，有时是一小块肉。今天则是煮得烂烂的一点肉皮，切成一小碟，马飞觉得很好吃。

       唉，可怜的马飞如果一直在山村倒也罢了，但他却生活在都市中，城市生活与他反差太大了，比如王鹏飞的一套名牌运动服比马飞和爷爷一年的生活费还要高！这倒也罢了，最要命的是城市中有多少好吃的东西呀！同学们每天吃喝的饮料雪糕冰淇淋，特别是那些蛋糕店面包房西饼屋中的各式蛋糕甜点面包，那可真是美妙无比，美轮美奂！每次从那此橱窗走过，马飞都感到一种心痛。对糖果甜点哪个孩子不渴望啊，这不仅是他们身体的需要，也是精神的需求，马飞因为吃不起而更加渴望。每次他都暗暗发誓，自己考上大学挣了钱后，第一件事就是买上一大包这样的糕点，请爷爷尝第一块，然后自己和爷爷一起吃个够！别的什么都不吃，就专吃这些东西！然后他每天都保证爷爷吃上这些糕点，以补偿爷爷这些年为他做出的牺牲。

       马飞吃完饭洗完碗，院子里的马大家和其他叔叔又喊他出去。这些叔叔们每天晚上都要围着爷爷聊天，爷爷并不多说话，只是乐呵呵地听着大家讲，这些人在爷爷跟前有着说不完的话，把心里的话非要倒出来不可。这是他们的一种享受，生活中不可或缺的一部分，就像维生素和维量元素一样。这在城市生活中已很少见，是很奢侈的。

       马飞走了出去。这些叔叔们又喊了起来：

       “小状元，你什么时候才接受我的派克笔呀？不要叫我等得太久！”这是浙江的林叔叔。他在义乌商品城开着一片笔店。他一直要送马飞一只派克笔，据说很高档，但被爷爷坚决拒绝了。他好说歹说，总算说通了马飞考上高中就接受他这件礼物。

       “还有我的书包和全套的文具！”这是福建的陶叔叔，他在家具城开着一家洁具店。

       “小飞早日考上大学，给爷爷买房子。说好了那时即使你们在天涯海角，我都要去给你和爷爷装房子！”这是湖北的刘叔叔。他是搞装修的。

       马飞照例跑到爷爷的背后，抱住爷爷的腰，把头埋在爷爷腰里。唉，每天都是这个样子，自己可能要被劝退的事怎能说出口啊！马飞心中愁苦极了，但随着爷爷心血传输到他的体内，他暂时忘却了他满腹的忧愁和痛苦，也忘却了每天所受的冷漠和屈辱，平息了他心中的那匹狼崽。爷爷的心血真的是花儿的洪流啊，它们传到马飞的心中，这些花儿旋转着，起伏着，它们温暖着马飞心中的凄凉，熨慰着马飞心中的愁苦，甜蜜着马飞的心——它们是马飞的糖果甜点啊！啊，马飞突然明白了，对于这个巨大的残酷的世界，自己并不是完全束手无策，爷爷传给他的花儿心血还可以与之对抗，虽然它只是暂时的。

       晚上那些难题使马飞又回到冷酷的现实中。不光是数理和英语，就连语文也是拦路虎。说来也怪，马飞喜欢诗词，也读过不少书，但语文考试却考不好，他觉得语文考试和语文简直就是两回事！望着一只只难路虎，马飞不由地想起了马良的神笔，如果神笔在手，这些拦路虎算得了什么？神笔会将它们一个个挑于马下！十二点过后马飞临帖时——他今天临的是颜真卿的《颜勤礼碑》——他对神笔的渴望达到了顶点。对于神笔他近来还做过功课——他在老江书摊上查过相关的资料，有关神笔的传说其实还真不少，不光是马良神笔一家。

       最有名的是“梦笔生花”的故事。这个故事有三个版本，既它的主人公有三：江淹，纪少瑜，以及诗仙李白。

       南朝江淹，少年丧父，家境贫寒，但苦学不缀。有天夜里梦见神人授他五彩神笔，从此江淹文思如泉，成为一代著名作家。

       纪少瑜的故事与此相似。同朝代的纪少瑜小时才华也不出众，但他非常刻苦用功。他的诚心感动了文神，有天夜里他梦见有人送他一支五彩神笔。纪少瑜梦醒之后，发现枕边果然有一支非凡的笔。从此纪少瑜文章大进，成为了一个著名作家。

       李白则是在少年时，梦见他的笔笔头生花，然后他才华横溢，从而名闻天下。

     黄山上有一孤立石峰，形同倒立的毛笔，峰顶即笔尖上巧生奇松如花，此景被名为“梦笔生花”。宋朝张孝祥也曾词云：“忆昔彤庭望日华，匆匆枯笔梦生花”。

      对这三个版本，马飞最喜欢江淹的。因为李白天生奇才，谪仙人呀，这个故事对他来说只是锦上添花。而对江淹和纪少瑜则是雪里送炭。而马飞与江淹遭遇相似，更有认同感。

       而且江淹还有后续的故事，说一天晚上，他梦见一人自称郭璞——晋代文学家，对他说：‘我的笔在你那儿已多年了，现在可以还了。’江淹从怀中掏出五彩笔还给了对方。从此他再也写不出好的诗文了。这就是“江郎才尽”的故事。

       息灯睡下后，马飞多么渴望自己也梦见有神人授以五彩神笔，或自己的笔笔头生花呀，而不总是夜夜都要攀爬永远爬不上去的高山，或跋涉永远走不出去的沼泽，或面对着刀枪林立、擂木炮石堆积的雄壮狰狞的三关！